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Meditazione per il 1° gennaio 2022 

 

 

 

 

 

Cristo, pensoso palpito, 

Astro incarnato nell'umane tenebre, 

Fratello che t'immoli 

Perennemente per riedificare 

Umanamente l'uomo, 

Santo, Santo che soffri, 

Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli, 

Santo, Santo che soffri 

Per liberare dalla morte i morti 

E sorreggere noi infelici vivi, 

D'un pianto solo mio non piango più, 

Ecco, Ti chiamo, Santo, 

Santo, Santo che soffri. 

(Giuseppe Ungaretti) 

 

Quando Giuseppe Ungaretti compose questa struggente invocazione al Figlio 

di Dio, fatto uomo per noi, era già stato indelebilmente segnato dalla morte del 

figlio Antonetto, avvenuta nel 1939. In quei versi però c’era anche l’eco del dolore 

collettivo di quegli anni, che erano stati sconvolti dalla seconda guerra mondiale. 

In questo primo giorno del 2022, che forse passerà alla storia come il terzo anno 

dell’era pandemica o dell’era del Nuovo Ordine Mondiale o del Great Reset, mi 

è sembrato opportuno far riferimento ai versi di Ungaretti per lanciare un grido 

di fiducioso amore al Verbo che, facendosi carne, è diventato l’unico Salvatore 

del mondo. 

 

Cristo, pensoso palpito. Il battito del cuore divino è audacemente definito 

pensoso. Davanti al peccato dell’uomo, della creatura che rifiuta il Creatore, 

l’eterno Amore si fa “pensoso”, quasi ad escogitare la via migliore per redimere 

la creatura caduta, per farla sentire comunque riconosciuta e amata, per vincere 

il tragico “no” opposto all’amore con la forza di un amore più grande.  
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Il pensoso palpito evoca la sconcertante esperienza del dolore di Dio davanti al 

male del mondo, che lo spinge a “inventarsi” un’altra strada per bussare al cuore 

della creatura e attirarla all’incontro con il suo Dio.  

Lo affermava già Nicola Cabasilas, teologo della Chiesa orientale, che nel 

secolo XIII scriveva:  
«Due caratteristiche rivelano l’amante … : la prima consiste nel fare del bene all’amato 

in tutto ciò che è possibile, la seconda nello scegliere di soffrire per lui e di patire cose 

terribili, se necessario. Quest'ultima prova di amore, di gran lunga superiore alla 

prima, non poteva convenire a Dio che è impassibile ad ogni male [...]. Allora Dio 

inventa il suo annientamento, lo realizza e fa in modo di divenire capace di soffrire e 

di patire cose terribili. Così, con tutto quello che sopporta, Dio convince gli uomini 

del suo straordinario amore per loro e li attira nuovamente a sé, essi che fuggivano il 

Signore buono credendo di esserne odiati» (Vita in Cristo, VI,2: PG 150,645). 

Cabasilas distingueva tra l’amore di donazione e l’amore di sofferenza e 

differiva la sofferenza di Dio alla kenosis, all’annientamento dell'incarnazione e 

della passione di Cristo. Nel III secolo, Origene aveva espresso un’idea diversa, 

affermando: 
«Il Salvatore è disceso sulla terra per pietà verso il genere umano. Egli ha subito le 

nostre passioni prima ancora di soffrire la croce, prima ancora che si fosse degnato di 

prendere la nostra carne. Se non le avesse subite già prima, non sarebbe venuto a 

partecipare alla nostra vita umana. Qual è questa passione che, dall’inizio, egli ha 

subito per noi? È la passione dell'amore. Il Padre stesso, Dio dell'universo, lui che è 

pieno di longanimità, di misericordia e di pietà, non soffre forse, in qualche modo? O 

forse tu ignori che, quando si occupa delle cose umane, egli soffre una passione 

umana? Egli soffre una passione d’amore» (Omelie su Ezechiele 6,6). 

L'intuizione di Origene ha dovuto attendere le grandi catastrofi del secolo 

scorso per riaffiorare alla coscienza della Chiesa. Nella seconda parte del secolo 

scorso, alcuni dei più noti teologi hanno parlato della sofferenza di Dio e il Papa 

Giovanni Paolo II nell’enciclica sullo Spirito Santo ha scritto: 
«La concezione di Dio, come essere necessariamente perfettissimo, esclude 

certamente da Dio ogni dolore derivante da carenze o ferite; ma nelle “profondità di 

Dio” c’è un amore di Padre ... La Sacra Scrittura ci parla di un Padre, che prova 

compassione per l’uomo, quasi condividendo il suo dolore. In definitiva, questo 

imperscrutabile e indicibile “dolore” di padre genererà soprattutto la mirabile 

economia dell’amore redentivo in Gesù Cristo, affinché, per mezzo del mistero della 

pietà, nella storia dell'uomo l’amore possa rivelarsi più forte del peccato [...]. Nella 

umanità di Gesù Redentore si invera la “sofferenza” di Dio» (Dominum et vivificantem 

n. 39). 

Non si tratta di un'idea nuova, ma della riscoperta del vero volto del Dio della 

Bibbia, oscurato per secoli dall'idea del “dio dei filosofi”, motore immobile, che 

muove tutto senza essere mosso — e tanto meno commosso — da nulla.  

Un noto rabbino ebreo, Eugenio Zolli, studiando e commentando la Bibbia, 

aveva già scritto: 
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«Iddio soffre? Il pensarci è per me un dovere del cuore [...]. Iddio resta sempre ferito, 

Iddio sempre soffre, o nella giustizia, o nella sua pietà [cioè sia quando punisce il 

peccato, sia quando passa sopra al peccato degli uomini]. Soffre a causa dell'uomo 

che pecca e con l'uomo che pecca» (Prima dell’alba. Autobiografia. San Paolo 2004; 73-

74). 

La sofferenza divina che rende “pensoso” il palpito del Cuore di Dio non è, 

dunque, segno di debolezza o di limite. Nelle profondità di Dio c’è una sofferenza 

attiva, liberamente accettata per amore. La Croce non proclama la bestemmia di 

un’atea morte di Dio, che avrebbe dovuta dare spazio all’avvento del super-

uomo, schiavo del suo delirio di onnipotenza, prigioniero della sua 

autosufficienza, con le folli presunzioni delle ideologie e il carico di violenza che 

esse continuano a produrre. 

L’umiltà della Incarnazione e la carità della Passione esprimono la kenosis di 

Dio e annunziano la buona novella della morte in Dio, perché l’uomo viva della 

vita del Dio immortale nella partecipazione all’amore trinitario. Il pensoso palpito 

di Dio testimonia che Dio è Amore e continua a dire ad ognuno di noi: “io non ti 

ho amato per scherzo” (Angela da Foligno). 

 

Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli. Nel Natale contempliamo il Dio Bambino 

nella mangiatoia del presepe, riscaldato dall’amore di Maria e di Giuseppe e dal 

respiro di due povere bestie, chiamate a rappresentare il creato che accoglie il 

Creatore, l’Eterno che è entrato nel tempo, l’Immenso che si è fatto infinitamente 

piccolo.  

Nella lettera a Tito (2,11), secondo il testo originale greco, san Paolo parla della 

filantropia di Dio, e nella Bibbia in lingua latina, già dai tempi di san Girolamo, si 

dice humanitas: apparuit benignitas et humanitas Salvatoris nostri Dei. Effettivamente 

nel Natale Dio è apparso nella sostanza di ciò che è proprio, tipico dell’uomo. La 

Deitas è diventata humanitas. Questo è il motivo dello stupore, per cui la Chiesa 

in questi giorni del Natale canta ripetutamente: Apparuit! Apparuit quem genuit 

Maria! È apparso, si è manifestato. Dio ha rivelato se stesso, si è comunicato a noi 

per renderci partecipi della sua natura divina. È apparso e ci ha divinizzati! 

Con un meraviglioso gioco di parole s. Agostino afferma: Ut fieret fortis infirmitas, 

infirma facta est Fortitudo! La Fortezza è diventata debolezza. Dio, il forte, si è fatto 

debole.  

È qui che si inserisce l’invocazione di Ungaretti: Maestro e fratello e Dio che ci sai 

deboli. È la stessa umanità di Dio che il poeta canta in Santo, Santo, che soffri, venuto 

per riedificare / umanamente l’uomo. Il divino Bambino è anzitutto la rivelazione di 

questa fragilità assunta per amore, di questa tenerezza divina, che parla il 

linguaggio degli uomini e fa propria la loro debolezza per salvarla dall’interno.  
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Per liberare dalla morte i morti / e sorreggere noi infelici vivi. 

Per questo il Verbo si è fatto carne; per questo ha realizzato il proprio transitus 

da Dio a uomo, e ancora di più da Dio a Servo, affinché l’uomo potesse essere 

deificato e partecipare alla bellezza e alla gioia della vita divina senza fine.  

Il Natale è buona novella perché l’eternità è entrata nel tempo, offrendo a 

coloro che vivono nel tempo la possibilità di divenire partecipi dell’Eterno. 

Venne la pienezza del tempo, perché la pienezza dell’Eterno ha invaso il tempo, 

e dalla sua pienezza noi tutti abbiamo ricevuto e grazia su grazia (Gv 1,16). 

 

La vita ha abitato la morte perché il pungiglione velenoso di questa non avesse 

più l’ultima parola. Il dolore non è più condanna individuale senza redenzione. 

D’un pianto solo mio non piango più. Un Altro porta con noi la passione del mondo 

e il peso dell’umana fragilità, altrimenti senza scampo: è il Cristo, pensoso palpito, 

/ astro incarnato nell’umane tenebre, / fratello che t’immoli / perennemente per riedificare 

/ umanamente l’uomo.  

A Lui può volgersi l’invocazione del dolore del cuore, dell’immenso dolore 

che attraversa il mondo, e oggi del dolore delle innumerevoli vittime del tragico 

e assurdo gioco di virus e vaccini orchestrato da una perfida oligarchia mondiale:  

Ecco, Ti chiamo, Santo, / Santo, Santo che soffri.  

 

La buona novella del Natale rinnova l’annunzio che il Verbo del Padre, uscito 

dal silenzio eterno ed entrato nella storia dell’uomo, è il grande compagno della 

sofferenza umana, e ci assicura che l’ultima parola sarà per noi, come è stata per 

Lui, non la parola della morte, ma quella della vita, non il canto delle lacrime, ma 

quello dei risorti e della loro speranza vittoriosa. A Lui ci stringiamo; Lui – con 

amore – invochiamo: 
Tu ci sei necessario: 

per vivere in Comunione con Dio Padre; 

per diventare con te, che sei Figlio unico e Signore nostro, suoi figli adottivi; 

per essere rigenerati nello Spirito Santo. 

 

Tu ci sei necessario, 

o solo vero maestro delle verità recondite e indispensabili della vita, 

per conoscere il nostro essere e il nostro destino, la via per conseguirlo. 

 

Tu ci sei necessario, o Redentore nostro, 

per scoprire la nostra miseria e per guarirla; 

per avere il concetto del bene e del male e la speranza della santità; 

per deplorare i nostri peccati e per averne il perdono. 

 

Tu ci sei necessario, o fratello primogenito del genere umano, 

per ritrovare le ragioni vere della fraternità fra gli uomini, 
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i fondamenti della giustizia, i tesori della carità, il bene sommo della pace. 

 

Tu ci sei necessario, o grande paziente dei nostri dolori, 

per conoscere il senso della sofferenza 

e per dare ad essa un valore di espiazione e di redenzione. 

 

Tu ci sei necessario, o vincitore della morte, 

per liberarci dalla disperazione e dalla negazione, 

e per avere certezze che non tradiscono in eterno. 

 

Tu ci sei necessario, o Cristo, o Signore, o Dio-con-noi, 

per imparare l'amore vero e camminare nella gioia e nella forza della tua carità. 

lungo il cammino della nostra vita faticosa, 

fino all'incontro finale con Te amato, con Te atteso, 

con Te benedetto nei secoli1. 

 

 

Fr. Felice Cangelosi, OFMCap. 

 
1Dalla lettera pastorale dell’Arcivescovo Giovanni Battista Montini (Paolo VI) Omnia nobis est 

Cristus per la Quaresima 1955. 


